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Complete lockdown

COLUMN OP ZEE

Hoe de pandemie van zeeschepen gevangenissen maakt.

elockdown is compleet,

maar datwas allang zo

op de oceaan: daar wach-

ten tienduizenden zeelui
op de dag dat ze weer aan wal mo-
gen.Zezijn onzichtbaar en komen
vaak uitverre landen,daarom hoor
je er weinig over, ze zijn de raderen
van de goederenstroom die ieder-
eenvoor lief neemt. Ook de Kerst
brengen ze door in hun drijvende
gevangenissen en voor sommigen
isdatde tweede keer.

Kapitein Kees Wiersum zoekt
houvastop de brugals wevia
onvaste verbindingen bellen; hij
heefteen verontrustend schema.
Vertrokken uit Port Angeles (Was-
hington) navigeert hij over een
wilde zee naar Nanjing, ‘een over-
steekje’in de wintertijd, meteen
verwachte aankomst op Oudejaars-
dag.Dan Rusland, dan Korea, en al
die havens zijn of gaan op slot. Het is
devraag of hij zijn 40-jarig huwelijk
thuis kan vieren. Dat is in februari.

Vervelend. Maar vervelender is
hetals je een matroos uit de Fili-
pijnen bent met een tienmaands-
contractdatallangis uitgediend,
ennergens meer van boord mag,
laat staan naar huis. Kees’ beman-
ning telt twintig koppen en veer-
tien zijn Filipijns. ‘En de havens
werken door alsof er niksaan de
hand is, 24/7,daar wordt gewoon
de normale druk gezet op de sche-
pen. Hetis maandenlang werken,
werken, werken; nergens kun je
meer een boodschap doen, een
biertje halen of gewoon een wan-
deling maken. Eigenlijk zijn we
opgesloten.’

Met het tijdelijk wijken van het
virus leken de ergste aflossingspro-
blemen verholpen, maar nu spoe-
len de tweede en de derde golf over
ze heen. ‘Korea gaat dicht, Chinaen
Hongkong waren al dicht, Australié
isdicht... hetis heel moeilijk om
nogvan bemanning te wisselen.’

En de zeelui hebben geen keus,
voor hen tien anderen, ze onder-
houden hele families aan de wal.’
Zijnreder probeert ze te helpen
waar het kan, maar Kees weet ook
van contracten met de bepaling dat
iedereen aan boord moet blijven,
‘datmag niet en toch gebeurt het'.

En niemand die het ziet.

‘Out of sight, out of mind’, zegt
Joselito Pedaria vanuit Cebu op de
Filipijnen, waar hij als vakbonds-
man zeevarenden bijstaat. Op de
oceanen werken 200 duizend man,
schathij,die door een andere
200 duizend moeten worden afge-
lost- een drijvende stad. ‘Normale
mensen op land weten dat niet,
voor hen is het geen probleem.’

Het probleem van normale
mensen op land is dat ze hun kerst-
cadeaus een dagtelaat bezorgd
krijgen, zeg ik, en Joselito grim-
lacht. ‘De bemanningen blijven
werken aan boord, daarom kunnen
de mensen op de wal thuis blijven
tijdens deze pandemie. Ik zou
willen datze dat begrepen.’

| / &
Kapitein Joris van Vuuren, in New
Orleans.

Op de oceanenwerken
200 duizend zeelui,
eendrijvende stad

De meesten komen uit de Fili-
pijnen, Sri Lanka, Bangladesh of
Oekraine. ‘Veel, niet allemaal, zijn
bang om te klagen omdat ze aan de
lange termijn denken,aan hun
baan en inkomen.’ Daarom ook
laten ze het praten met de krant
liever over aan hun kapitein. De
Verenigde Naties roepen op om de
zeelui tot key workers te verklaren,
opdat ze vrijgeleide krijgen, ‘maar
de nationale overheden reageren
traag’. Hij kent matrozen die nu al
negentien maanden aan boord
doorbrengen.

Om de zeevaart zweemt nog
steeds deromantiek van Jan de
Hartog (al was zijn Hollands Glorie
ook een aanklacht tegen uitbui-
ting),van Jan Jacob Slauerhoff, de
scheepsarts die de tijd had zijn
lente-eiland te ontdekken, en van
Biesheuvel,’s nachts tegen de re-
ling hangend in Brommer op zee.
Maar wie nu nog gaatvaren, zegt
kapitein Joris van Vuuren, ‘moet er
echtvan houden’, of uiteen land
komen waar nauwelijks wat te
verdienen valt.

Als hij de satelliettelefoon op-
neemt, staat Joris op de brug van
zwareladingschip Pauwgracht,
onderweg van Zhangjiagang naar
New Orleans. Kalme zee, zonnig
weer, maar ook hij heeft zorgen
over de bemanning: achttien man
waarvan elf Filipijns, ‘een groepje
zithieral bijna een jaaraan boord.
Die mannen komen vragen: nou
kaptein, kunnen we naar huis, en
hetergeis:ik kan geen datum
noemen. Nog zes weken, nog acht
weken...er is niets waarop ze zich
kunnenrichten.’

In dejaren van zijn zeeman-
schap, een halfleven, is het vakal
zoveranderd: vrijuit passagieren is
er nauwelijks nog bij. De schema’s
zijn strak, en sinds 9/11 blijven
bemanningen langer aan boord.
‘Er was al sprake van een soort lock-
down’, zegt hij, en nu worden zee-
lui als coronagevaar gezien, ook al
zijn ze continu in quarantaine.

‘De scheepvaart is sowieso uit
zichtgedreven. Er was een tijd dat
iedereen wel een verre oom had op
zee, nou, dat is voorbij.’

Zo schuiven al die schepen als
schimmen over de wereldzeeén,
ten dienste van een onstilbare eco-
nomie. ‘Alleen de havens zijn ons
trouw’, dichtte Slauerhoff, maar
ook die waarheid is met de tijd
vergaan.

Toine Heijmans
t.heijmans@volkskrant.nl

COMMENTAAR

Altijd een ander

De omgang van de overheid met de kinderopvang-
toeslag is onthutsend. Tijd voor een hersteloperatie.

e parlementaire ondervragingscommissie Kinder-

opvangtoeslag was er niet op uitom individuele

schuldigen aan te wijzen. Dat zou de aandacht

maar afleiden van de kern van de zaak: het falen
van de overheid op alle niveaus. Niemand heeft in 2013 beslo-
ten dat het tijd was om tienduizenden gezinnen in grote el-
lende te storten. Het is toch gebeurd, omdat te veel mensen
designalen niet zagen, de waarschuwingen negeerden en te
lang bleven vasthouden aan de letter van de wet zonder oog
voor de gevolgen op individueel niveau. Dat verwijt treft de
Belastingdienst, het ministerie van Sociale Zaken en een
reeks bestuursrechters die de zaken behandelden. En ook de
meerderheid van de Tweede Kamer zelf, die de uitvoerende
ambtenaren opzadelde met een onwerkbaar stelsel. Diezelf-
de Kamer kreeg al in 2014 signalen over torenhoge terug-

Compensatie kan nu
geen dag langer wachten

vorderingen maar sloeg daar onvoldoende op aan. En zo
voelde niemand zich uiteindelijk verantwoordelijk. In de
woorden van commissievoorzitter Chris van Dam: ‘Heel veel
mensen hadden andere keuzes kunnen maken, maar er was
altijd een ander die een stap moest zetten.’

De vraag wie de politieke verantwoordelijkheid moet
nemen, zal het Binnenhof nog wel even in de greep hou-
den. Belangrijker is dat de Kamer nu richtlijnen opstelt
om herhaling te voorkomen. Drie opdrachten staan voor-
op. Eén: de kloof tussen de werkvloer bij de uitvoerings-
organisaties en de wetgevende macht moet drastisch ver-
kleind. Als uitvoerende ambtenaren eerder hun ervarin-
gen hadden kunnen delen met de beslissers, had er jaren
eerder kunnen worden ingegrepen.

Twee: zo snel mogelijk moet de overheid stoppen met
het maandelijks overmaken van grote sommen geld aan
juist de minder draagkrachtige groepen, volgens regels
die vrijwel niemand begrijpt en zonder enige controle
vooraf. Het is een recept voor grote ongelukken.

De aanstaande kabinetsformatie is dé gelegenheid om
er werk van te maken. Alleen de derde opdracht kan in-
middels geen dag langer meer wachten: volledige com-
pensatie van alle gedupeerden. Als het echt niet lukt met
maatwerk, en daar begint het op te lijken, dan nu eindelijk
maar eens met een groot gebaar.

Raoul du Pré

STEKEL

Ondertussen in de Paasstal

Van alle geloofsgemeen- een hostie komt halen -
schappen is de rooms- was in die wendbaarheid
katholieke veruit de lenig-  altijd het hoogtepunt.
ste. In de pogingen de Maar het kon dus nog
mensen binnen te krijgen, beter, weten we nu de
blijkt altijd overal een Bossche plebaan heeft
mouw aan te passen. besloten dat het zo
Dat vermogen sleep- jammer is dat de pa-
te de kerk door twin- rochianen de levende
tig eeuwen heen. De Kerststal dit jaar niet
oude Petrus zou raar op- kunnen bezoeken.

kijken van al die kerst- Daarom blijft-ie tot en
bomen, heiligenbeelden met Pasen staan: ‘We zet-
en crucifixen in zijn ker- ten er gewoon wat hazen
ken. De jaarlijkse carna- bij. Met die volgende twin-
valsmis in de Sint Janin tig eeuwen komt het ook
Den Bosch - de liederlijke  wel goed.

menigte die nog even snel Raoul du Pré




